■

暑すぎる。明日は母の誕生日だからと、母へ贈るなにかを求めて外へ出掛けた。とにかくあつい。求めていたなにかはちゃんと決まって、いま私の手元にある。喜んでくれるといいな。と想像するのが楽しくてわたしは小さい頃から人にプレゼントしたい欲がもりもり星人だ。

暑すぎるのに辛い食べ物が好きな私は激辛ラーメンが食べたくなってとあるチェーン店の辛いラーメンを食べたけれど物足りなかった。でも美味しかった。店員さんは新人さんなのかすこしぎこちなくて、私も人見知りだからぎこちなくて、ロボット同士が会話しているみたいだった。いま思い出してちょっと笑った。ロボットの私は今日１日なんだかずっと小銭があと百円足りないことばかりで千円札の消費を余儀なくされた。

ちょうどレコードショップの横を通ったので欲しかったCDを買った。CDというものを久しぶりに買った。欅坂はアイドルとしてもちろん好きだけれど、純粋に音源を手に入れたかった。だから通常盤。なんかごめんねという気持ちになりつつも、心はいっぱい満たされてお店を出た。

なんかすごくおっきいかき氷を食べた。私はかき氷だとレモンが好きなのでレモンにしたけれど、そこにミルクがかかっていて、レモンにミルクって初めてで、今日の小さな初体験はそれ。店内では偶然にもさっき私が買ったCDが流れていて、自分で買ったのじゃないCDで先に聴いてしまうなんて、と思いつつも夢中で食べた。何気なく周りを見ていると、かき氷がテーブルに置かれた瞬間みんな揃って写真を撮った。ミッションをこなしているようだった。

またしばらく歩いてバテたのでおいしいアイスコーヒーを飲んだ。脱毛したいけど痛い、お金かかる、とかいう話をしていたらいつの間にかなくなっていて、そのまままっすぐ家に帰った。これだけの人間がいて、みんな当たり前のようにちゃんと家に帰っていくのが不思議だな、本能なのかな、なんて考えてたら色んなことが気になりだしたのでやめにした。

車を運転したい。田舎なので車がないと厄介だ。通勤にしても買い物にしても、あった方が格段にいい。免許は持っているけれどペーパードライバーでして、自分が車で道路を走るなんて怖くて考えられないという状態になってしまっている。自転車飛び出してきたらどうしようとか、右折上手くいかなかったらどうしようとか。もう大人なのに。大人ってなに。